老手艺人的邻里情

无星无杠

老手艺人的邻里情来源：梅州日报

链接阅读：

隔窗为顾客剪发，一次3块10年不涨价，老奶奶诠释了手艺人的情怀

     以前没有Tony老师的时候，老人们把会理发的人磨剪子的人都称作手艺人。他们带着挣钱的工具穿梭于大街小巷，吆喝声也是只属于那个时代里的记忆。

  01      

  手艺人？

  既陌生又熟悉的名字，

  有副好腰板不如有个好饭碗，养个好身体不如学门好手艺。这是过去对手艺人的评价。

  时代变了，或许传统的手艺人只是换了一个称呼，但他离我们并不遥远。

  3月8日，河南郑州，一位顾客大老远找65岁的侯奶奶理发。因为疫情原因候奶奶的理发店没法开门营业，但这位顾客连续跑3趟来剪发，最后，侯奶奶隔着窗户给他剪发。

  这也许就是传统手艺人的魅力所在，精湛的手艺、热情的服务赢得了不少人心和回头客。电影《剃头匠》里也有一位这样的手艺人：敬大爷。

  他生于民国2年，一辈子学过不少东西，但是后来开始了理发，这一理就是几十年，从民国到新中国成立。

  九十多岁的敬大爷伺候过不少人，上至王公贵族、军阀富商，下至街坊邻居、平民百姓，在他眼里一视同仁都是客。

  电影中敬大爷按照约好的日期，骑着三轮车出门，提上自己的工具箱到老人们的家里为他们理发剃须。

  敬大爷的手艺是真没话说，理发、刮脸、绞鼻须，锋利的剃刀在他手中运用自如，有时候他还会为老主顾放放睡（相当于现在按摩）。

  有人说匠人精神是“需要恒心执着心无旁骛坐待机制，无论是顺境逆境，得意失意，都坚持这一件事”。

  电影里的敬大爷是这样，郑州那位65岁高龄还在给人剪头发的侯奶奶也是如此。

  02   

  隔着窗户接受理发服务，图啥？

  大老远跑3趟找65岁的侯奶奶理发，这在年轻人的眼里简直无法理解。头发长了，需要修理一番，有的是剪头发的地方，甚至可以预约Tony老师上门服务，为何偏偏找一位老奶奶剪头发呢？

  再说了，现在的社会，大家都在讲“体验经济”，一家商铺的生意好坏，关键在于能否给顾客带来好的体验，带来上帝般的享受。

  侯奶奶的这家理发店，显然无法满足这些，由于疫情原因，门也无法开，更何况经营了。但这些都没关系，隔着窗户，照样剪发，关键是顾客愿意。

  有人注意到，侯奶奶的理发店理发一次只收3元，顾客多是上了岁数的街坊邻居。于是，有人说老人们贪图便宜吧。那真是太肤浅，3趟、大老远……花费在路上的钱就比3块钱多，况且3元钱现在基本上连个早餐都买不到。

  其实，找侯奶奶理发，已经不仅仅是理发了，更多的还是一种信任与默契。不等开口，头发已经剪成自己想要的模样，望着镜子里的自己，发自内心的喜悦和满足。

  电影《剃头匠》里老赵被儿子接走，赵大爷刚一到新家就吵吵要回来，头发和胡子不让别人动，非要敬大爷理。老赵的儿子没办法，只能开车来接敬大爷。正如老赵儿子抱怨那样：来回几十里，还不够油钱。

  这个镜头像极了大老远跑3趟来找侯奶奶理发的那位老人，只认准侯奶奶，为的就是要找回属于自己“熟悉的感觉”。

  这种感觉如同我们走进一家经常光顾的咖啡店，没等开口，服务员已经端上了你最爱喝的咖啡和爱吃的零食，熟悉的位置、熟悉的味道，怎能不让人留恋。

  龙应台有这样一句话：

日子怎么过，就是文化。

  隔窗理发难道不是我们普通百姓的市井文化吗？它不一定像士大夫文化分类的那么正式，但的的确确存在。重交情，讲人情……邻里温情让人心头暖洋洋的。

  03

  “一次只收3块钱，10年不涨价”，侯奶奶的理发店真得挣钱吗？

  以现在郑州市房屋租赁价格，路边普通的一间20平的房子，一个月租金最少也要2千。一个月只有剪够“600个头”，才能把租金给赚回来，这还不算水电费。按这样计算，侯奶奶的理发店压根不挣钱。

  或许对于手艺人来说：

尊严感不在工作报酬多寡，而在于内心对待职业的态度。

  对很多理发师来说，理发只是一种谋生的手段、挣钱的方式，而电影中的敬大爷、郑州的侯奶奶却把当成了终身的职业。不涨价、不为钱，一辈子只从事一件事，或许这才是老手艺人的情怀。

  记得，央视某套综艺节目曾采访了一位同样从事理发行业的老奶奶，老奶奶活得倍儿精神，形象、言谈举止比大学教授还像大学教授。奶奶说他临近过年到除夕也在营业，不为钱，只是想让那些在城市打工的人，体体面面回家好好过个好年。

  《剃头匠》里敬大爷去给老赵剃头，顺便按摩。忙活了好大一会后，望着镜子里干净利索的自己，老赵非常感激，打了个喷嚏，特别舒服。老赵说，敬大爷钱在抽屉里，你拿大的，但敬大爷只拿了五块钱，就走了。

  不过，现在这个社会像敬大爷、侯奶奶这样讲情怀，“不为钱”的人越来越少。

  看看这个社会，已被金钱腐蚀的不成样子。卖食品的，各种添加剂、腐烂食材只管加入，只为节约成本；卖日用品的，黑着良心以次充好，以假乱真……普通大众，为了挣钱，不惜铤而走险，违法犯罪。

  我们这个社会太需要“匠人精神”，太需要更多像敬大爷、侯奶奶这样“不为钱”的手艺人去拯救。

  只有不在乎钱了，才能真正用心去做事，这样社会才美好。

  04

  电影最后，敬大爷去世，享年101岁。而仍在坚持3元剪一次头发的侯奶奶今年也已经65岁了，不知道这个收费标准还能坚持多久。

  几十年如一日坚持做一件小事，而跟侯奶奶一样，或许在这个社会的一隅还有一批依然在坚守的传统手艺人。

  不可否认的是，随着社会的发展某些行业不可避免的会面临消失的困境，那些旧时代的符号终将成为过去，但我们惋惜的不是一个行业或者一个时代，而是那个时代“匠人精神”的慢慢消失。

  传承，成了我们这个民族最不愿面对的一个词。

  当今社会，人们似乎越来越浮躁，无论是对人对事，还是对生活对工作。我们就这样一直往前跑，却不知道自己要去向何方。或许我们只是时代巨轮里，一个小小的齿轮，身不由己。

  只是我们这个繁华喧嚣的时代，却很难容下一个“一次只收3块钱”的手艺人，更没人愿意听不挣钱的“情怀”故事。城市化进程中那些延续下来的邻里温情，传统手艺又将何去何从？或许这也是我们不得不思考的一个问题。