怀念外婆

无星无杠

怀念外婆

      作者：丘艳荣      

  小时候，我不喜欢走亲戚，唯独喜欢去外婆家。      

  外婆家在河对面。我要随着母亲乘船过小河，赤足走沙滩，再挽起裤管走过一段窄窄的田埂，才到外婆家。河畔绿油油的禾苗在风中起伏，像漫天的绿绸在阳光和春风中晾晒。      

  记忆中的外婆，单薄的背如一张弯弯的弓，脸几乎是朝地的。记忆中的外婆，总是在不停地干着活。每次去外婆家，外婆不是在剁菜就是在煮猪食，艰难地弓着腰，挪着步，忙里忙外。但我们一来，她就会停下手中的活，拉一下我们的手，找出她平时藏起哄儿孙的小零食招呼我们。然后，就锅头灶尾忙乎着给我们做好吃的了。      

  那时我总觉得奇怪，外婆的背怎会弯成这样？妈妈告诉我，外婆也曾挺拔俊秀，有过笔直的背脊。那怎么变成现在这样呢？妈妈说，那是被重担压弯的。小时候的我不解，就说：“那外婆为什么不挑轻一些呢？”母亲笑而不答。渐渐地，我还是懂了妈妈的话。      

  对于一个家庭主妇来说，生活的重担，是逃避不了，也减轻不了的。      

  外婆一共生育了11个孩子，养活了8个，在那个挣工分的年代，抚养儿女的艰辛可想而知。即使她的儿女都已长大，儿女的儿女又需要她抚养了。我极少看见外婆有闲下来的时候。有时看见瘦弱的、弓着背的外婆从喷着火焰的火炉上吃力地端下一大锅猪食，我常有种担心的感觉。体积庞大的锅和佝偻瘦小的外婆形成了多么鲜明的对比啊！      

  外婆的腰就是这样压垮的，外婆的背就是这样累弯的呀！那时候的我，是那么希望，可以快点长大，可以为外婆做点什么。      

  然而，还没等到我羽翼丰满，外婆就过世了。我唯一感到些许安慰的就是，刚参加工作那年，我用第一个月的工资给外婆封了个红包。那时的外婆，脸笑成一朵老菊花，没牙的嘴又笑得缩了进去，连连说：“我的阿妹有出息了，有出息了。”      

  如今，我还是时常想起乘船过河，赤足涉沙，跑过田埂去找外婆的情景，还是时常想起外婆那皱纹满布的脸和累成弯弓的背。每次想起外婆，我总会加倍对母亲好。我要趁母亲健在，好好孝养她。不再让自己留下“子欲养而亲不在”的遗憾。